Mandos

Wie alle Valar gehört Mandos zu den Ainur, jenen Geistern, die aus den Gedanken Ilúvatars hervorgingen, ehe irgendetwas anderes geschaffen war. Sie sangen vor ihm die Große Musik, aus deren Entfaltung die Welt als Schauspiel vor ihren Augen erstand; einige von ihnen stiegen danach in Eä hinab, um das Erschaute wirklich werden zu lassen, und banden sich damit an die Welt für die Dauer ihres Bestehens. Ein leibliches Herkommen im Sinne der Verkörperten hat er also nicht: Die Mächtigen nehmen Gestalt an, wie andere Kleider anlegen, und sind auch ohne sie sie selbst. Unter den Valar zählt er zu den Aratar, den Hohen, deren Macht die der übrigen überragt.

Sein eigentlicher Name ist Námo, ein Quenya-Wort, das den Ordnenden, den Urteilsprecher bezeichnet und damit sein Amt bereits vorwegnimmt. Geläufiger ist der Name Mandos, der genau genommen nicht ihm gilt, sondern seiner Wohnstatt im Westen Valinors; erst der Sprachgebrauch übertrug ihn vom Ort auf dessen Herrn, und in den Erzählungen ist diese Übertragung so vollständig, dass der wahre Name kaum noch begegnet. Dieselbe Vertauschung gilt für seinen jüngeren Bruder Irmo, den man nach dessen Gärten Lórien nennt. Beide zusammen heißen die Fëanturi, die Herren der Geister, denn ihr Wirken gilt nicht den Stoffen der Welt, sondern deren Seelen und Träumen. Nienna, die Klagende, ist ihre Schwester.

Sein Wesen ist von einer Unbeirrbarkeit, die weder Zorn noch Milde kennt: Er vergisst nichts, und er weiß alles, was kommen wird, ausgenommen allein das, was noch in der Freiheit Ilúvatars ruht und darum auch den Mächtigen verborgen bleibt. Als Richter der Valar spricht er Urteil und Schicksalsspruch gleichwohl nie aus eigenem Antrieb, sondern stets auf Geheiß Manwes — er ist Stimme eines Ratschlusses, nicht dessen Urheber. Ihm zur Seite steht Vaire die Weberin, seine Gemahlin, die alles Geschehene in Gewebe einträgt, mit denen die Hallen behängt sind und die mit den vergehenden Zeitaltern immer weiter wachsen. So treten in derselben Wohnung Gedächtnis und Urteil zusammen: Was Vaire festhält, hat Námo zu bemessen.

Die Geschichte des Námo beginnt mit der Einrichtung Ardas selbst, und sie lässt sich nur an wenigen Punkten datieren: Für die Zeit vor dem Aufgang der Sonne kennt die Überlieferung keine Jahreszahlen, sondern nur die Abfolge von Zeitaltern. Nachdem Melkor die beiden Leuchten der Valar gestürzt hatte und die Mächtigen sich nach Aman zurückzogen, entstand im Westen Valinors jene Wohnstatt, die zuerst dem Ort und dann ihrem Herrn den Namen gab. Als die Valar nach dem Erwachen der Elben Utumno brachen und Melkor gebunden vor die Versammlung im Ring des Gerichts führten, erging über ihn ein Urteil von drei Zeitaltern Haft in eben diesen Hallen. Erst nach Ablauf der vollen Frist bat er zu Manwes Füßen um Gnade und wurde entlassen — ein Spruch, der bis zum letzten Tag vollzogen wurde und dessen Wirkung dennoch nichts besserte.

Die Eldar lernten die Hallen zuerst durch Míriel kennen, die Gemahlin Finwes. Von der Geburt Feanors erschöpft, legte sie sich in den Gärten Lóriens nieder, und ihr Geist ging zu Mandos; sie weigerte sich zurückzukehren, während ihr Leib unversehrt liegen blieb. Damit war das Sterben, das man bis dahin nur aus den Ländern jenseits des Meeres kannte, auch nach Aman gekommen. Lange danach, nach der Verfinsterung der Zwei Bäume, wurden die Valar erneut im Ring des Gerichts versammelt, und Yavanna erbat die Silmaril, um aus ihrem Licht die Bäume zu erneuern. Feanor verweigerte sie und erklärte, ein solcher Bruch werde ihn töten und er wäre dann der erste der Eldar in Aman, den man erschlüge. Námo entgegnete ihm knapp, der erste werde er nicht sein — ein Wort, das die Versammelten damals nicht deuteten, obwohl in Formenos bereits Finwe erschlagen lag.

Der Wendepunkt seiner überlieferten Wirksamkeit ist der Spruch über die Noldor. Nach dem Sippenmord von Alqualonde zog ihr Heer die Küste nach Norden, bis auf einem hohen Felsen eine dunkle Gestalt erschien und ihnen den Ratschluss der Valar verkündete; die Berichte sind uneins, ob es ein Herold Manwes war oder Mandos selbst, doch die Überlieferung neigt dem Letzteren zu. Verkündet wurde, dass der Eid, den das Haus Feanors geschworen hatte, seine Schwörer treiben und zugleich verraten werde, dass Verrat unter Verwandten aufkommen und alles Begonnene sich zuletzt gegen seine Urheber wenden werde, und dass die Erschlagenen in die Hallen im Westen kommen und dort lange warten müssten. Feanor ließ sich davon nicht abbringen und führte sein Volk weiter; Finarfin dagegen kehrte mit einem Teil der Seinen um und wurde begnadigt. Feanor selbst starb wenige Jahre später an den Wunden aus dem Kampf mit den Balrogs, und sein Geist verbrannte so heftig, dass er die Hallen bis zum Ende der Welt nicht mehr verlassen wird.

Die einzige überlieferte Ausnahme von seiner Unbewegtheit betrifft Lúthien. Als Beren nach der Jagd auf den Wolf Carcharoth an seinen Wunden starb, wartete sein Geist auf ihr Geheiß eine kurze Frist in den Hallen; Lúthien aber starb an ihrem Kummer, kam selbst dorthin und trug vor dem Thron ein Lied vor, das die Leiden der Elben und der Menschen ineinanderflocht. Von diesem Lied wurde Mandos zum Erbarmen bewegt, wie es weder vorher noch seither geschah, und er brachte die Sache vor Manwe, der den Ratschluss Ilúvatars einholte. Das Ergebnis war eine Wahl, die keinem sonst angeboten wurde: entweder Rückkehr Lúthiens nach Valinor ohne Beren oder ein zweites, sterbliches Leben mit ihm in Mittelerde und ein Ende, das sie aus den Kreisen der Welt hinausführen würde. Aus derselben Zeit stammt die Nachricht, dass Finrod Felagund nach seinem Tod in den Kerkern Sauros aus den Hallen entlassen wurde und wieder unter den Bäumen Eldamars geht — ein Beleg dafür, dass die Verwahrung dort kein endgültiger Zustand ist.

Ein letztes Mal tritt er in der Beratung über Earendil hervor. Als dieser als Erster die Küste Amans betrat und für die beiden Geschlechter um Hilfe gegen Morgoth bat, war die Rechtsfrage zu klären, ob ein Sterblicher, der den Unsterblichen Landen den Fuß aufgesetzt hatte, am Leben bleiben dürfe. Námo stellte die Frage in ihrer strengsten Form; Ulmo hielt dagegen, dass Earendil eben dazu bestimmt gewesen sei, und das Urteil sprach zuletzt Manwe als Ältester König, der die Todesstrafe erließ und den Halbelben die Wahl ihrer Zugehörigkeit gab. Auch hier zeigt sich die Ordnung, die sein Amt bestimmt: Er benennt das Recht, entscheidet aber nicht über die Gnade. Der Krieg des Zorns brach danach Angband, und die Noldor im Exil erhielten Vergebung; der Spruch von Araman war damit erfüllt, nicht widerrufen. Seine eigene Aufgabe kennt kein Ende innerhalb der Zeitalter, denn die Hallen nehmen weiter auf, was die Kriege Beleriands und die späteren Zeiten ihnen zutragen.

Das Amt des Námo ist eng umschrieben und darin sehr weit: Er ist der Richter unter den Valar, und sein Zuständigkeitsbereich sind nicht die Stoffe Ardas, sondern die Geister der Verkörperten. Er hütet die Häuser der Toten und ruft die Seelen der Erschlagenen zu sich; er benennt, was verwirkt und was geschuldet ist. Was dabei leicht übersehen wird, ist die enge Bindung dieser Vollmacht: Urteil und Schicksalsspruch ergehen bei ihm nur, wenn Manwe sie fordert, und seine Sicht dessen, was kommen wird, reicht nur so weit, wie Ilúvatar sie freigegeben hat. Er ist damit weniger ein Herrscher über Schicksale als deren genauester Kenner und deren Sprecher.

Die Hallen selbst sind kein Gefängnis und kein Ort der Strafe, sondern eine Wartestatt. Zu ihnen kommen die Geister der Elben, ob sie erschlagen wurden oder ob ihnen der Leib unter Kummer und Erschöpfung entglitt; dort verweilen sie und können nach bemessener Zeit wieder entlassen werden, so wie es Finrod widerfuhr. Die Verwahrung folgt keinem Zwang von außen: Der Ruf ergeht, doch der Geist kann sich ihm entziehen oder die Rückkehr verweigern, und wer sich, wie Feanor, an das eigene Feuer bindet, bleibt. Über die Menschen dagegen reicht dieses Vermögen kaum hinaus. Sie halten sich in eigenen Räumen nur kurz auf und verlassen dann die Kreise der Welt; wohin sie gehen, hat Ilúvatar nicht offenbart, und auch die Mächtigen wissen es nicht.

Seine Macht ist also durchweg eine des Wortes, nicht der Waffe oder des Werks. An der Gestaltung der Länder, am Wachstum und an den Winden hat er keinen Anteil, und als die Valar zuletzt das Heer des Westens gegen Morgoth sandten, führte es Eonwe, der Herold Manwes. Auch die Gnade liegt außerhalb seines Amtes: Selbst dort, wo ihn ein Anliegen bewegte, konnte er nur vortragen und die Entscheidung höherer Stelle überlassen. Umgekehrt gilt, dass ein einmal ergangener Spruch nicht zurückgenommen, sondern nur erfüllt wird — Vergebung hebt ihn nicht auf, sie schließt ihn ab. In dieser Nüchternheit liegt das Eigentümliche seiner Stellung: Er ist unter den Hohen der Unentbehrlichste und zugleich der am wenigsten Freie.

Die nächsten Verwandtschaften des Námo bilden keine Familie im gewöhnlichen Sinn, sondern eine Arbeitsteilung an derselben Sache. Mit Irmo teilt er die Zuständigkeit für das Innere der Verkörperten, doch die Brüder verfahren entgegengesetzt: Was in den Gärten des einen gelöst und geheilt wird, wird in den Hallen des anderen benannt und bemessen. Zwischen beide tritt Nienna, die abseits im äußersten Westen wohnt und deren Fenster über die Mauern der Welt hinausblicken. Sie kommt bisweilen zu den Hallen, und die Geister, die dort warten, rufen nach ihr, denn sie stärkt und wandelt den Kummer in Einsicht; auch Olórin, der bei Irmo lebte, lernte in ihrem Haus Geduld und Mitleid. Von einem Umgang zwischen Námo und Vaire schweigt die Überlieferung ganz: Verbunden sind die Gatten allein durch das Werk, das unter demselben Dach geschieht.

Unter den Mächtigen steht er in einem doppelten Verhältnis. Nach oben ist er gebunden: Manwe fordert die Sprüche, Námo formuliert sie, und zwischen Ratschluss und Wort liegt keine eigene Wahl. Auf gleicher Höhe steht ihm am deutlichsten Ulmo gegenüber, der in Valinor kaum verweilt und den Kindern Ilúvatars auch dann noch zugetan bleibt, wenn die Versammlung sich abgewandt hat. Wo dieser für die Bedrängten eintritt, benennt jener die Bedingung, unter der ihnen zu helfen wäre — nicht als Streit, sondern als die beiden Seiten einer Beratung, die ohne beide unvollständig bliebe.

Einen Gegenspieler im eigentlichen Sinn hat er nicht. Selbst zu Melkor, dem einzigen Gefangenen seines Hauses, verhält er sich nicht als Feind, sondern als Verwahrer; er ficht nicht, er hält. Umgekehrt ist sein Verhältnis zu den Erstgeborenen fast durchweg einseitig. Sie fürchten seinen Namen, sie kommen zu ihm, ohne gefragt zu werden, und nur wenige treten ihm als Redende gegenüber — Feanor im Trotz, Lúthien in der Bitte. Dass gerade die Fremdeste unter den Bittenden, eine Halbmaia in sterblicher Klage, ihn erreichte, wo keine Verwandtschaft und kein Rang es vermochte, sagt über seine Stellung mehr als jede Aufzählung seiner Machtbefugnisse.

In der ältesten Schicht der Überlieferung trägt der Richter den Namen Vefántur und bildet mit Olofántur, dem Herrn der Träume, das Paar der Fánturi. Mandos ist dort noch ganz Ortsname: Er bezeichnet eine Gegend am Rand Valinors, in der zwei getrennte Hallen liegen. Vê nimmt die gestorbenen Elben auf; die zweite Halle gehört Fui Nienna, die in dieser Fassung nicht die Schwester, sondern die Gemahlin Vefánturs ist und zugleich die härtere Hälfte des Amtes versieht. Ihr fallen die Menschen zu, und sie entscheidet über sie mit einer Strenge, die den späteren Texten fremd ist: Einige behält sie bei sich, andere schickt sie mit einem schwarzen Schiff in die dämmrigen Lande jenseits der Berge, wo sie bis zum Ende warten, und einen Teil ergreift Melko und schleppt ihn in seine Festung. Von einem Weggehen aus den Kreisen der Welt, das den Mächtigen selbst verborgen bliebe, ist noch nicht die Rede.

Die Umformung verlief in zwei Schritten. In den Prosafassungen der dreißiger Jahre bleibt die Fántur-Bildung erhalten, wird aber neu gedeutet: Mandos heißt nun Nurufantur, der Fántur des Todes, sein Bruder Olofantur; erst die Überarbeitungen der fünfziger Jahre setzen an diese Stelle den Namen Námo, rücken Nienna als Schwester an den Rand des Verwandtschaftsgefüges und geben ihm Vaire zur Gemahlin. Zwei Bestandteile der Entwürfe haben den Weg in die veröffentlichte Fassung nicht gefunden. Der eine ist eine zweite, große Weissagung, die den Enden der Zeiten gilt: die letzte Schlacht, die Rückkehr Túrins, der Morgoth den Todesstoß gibt, die Bergung der Silmaril und das Wiederentzünden der Bäume. Der andere betrifft die Rechtsgrundlagen seines Amtes, die Tolkien in eigenen Abhandlungen ausarbeitete — darunter der ausführlich begründete Spruch über Míriel und Finwe, der die Bedingungen von Entlassung und Wiederverkörperung festlegt. Auch die Frage, ob die Entlassenen als Kinder neu geboren werden oder ihren wiederhergestellten Leib zurückerhalten, hat er dort erst spät zugunsten der zweiten Lösung entschieden.